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Ganditorilor sdlbatici.



~

S
™

~- VENREE

BRESSUIRE

o

—a_ spre LA ROCHE-SUR-YON
\

La Pierre-Saint-Christophe
- ~'( Bouillé-Courdault

— P CHARENTE-MARITIME

ROCHEFORT

S
SAINT-JEAN-D’ANGELY

spre SAINTES




(
CHATELLERAULT .

(o)
|

Moussais—la-Bataill%

{

lgno\“

{

DISSAY
y
PARTHENAY (o] \
(Voutts)
%
POITIERS \Z%
A )

?USIGh \
VIENNE

SAINT-MAIXENT-L’ECOLE

A //
DEUX-SEAVRES
MELLE Q

@)

By

S /OCHEF-BOUTONNE

® ‘Angouléme’

L\ ) 20 km
f






»In existentele anterioare cu totii am fost
pamant, piatra, roud, vant, apa, foc, muschi,
copag, insectd, peste, testoasd, pasare si mamifer.”

Tufca NHAT HaNH, citindu-1 pe Buddha






GANDIREA SALBATICA






,Oriunde-ti intorci privirea se vede orasul Libourne.“

ONESIME RECLUS, Le Partage du Monde

11 decembrie

Bineinteles, am hotarét sd numesc acest loc Gandirea Sélbatica.

Am ajuns acum doud ore. Inci nu stiu prea bine ce voi consemna in
acest jurnal, dar oricum vor fi impresii si note care vor constitui mate-
riale importante pentru teza. Carnetul meu de etnograf. Jurnalul de
teren. Am luat un taxi din gara Niort (directia: nord-nord-vest, cinci-
sprezece kilometri, o avere). Pe dreapta soselei departamentale, peisaje
de campie, cAmpuri interminabile fara garduri vii, nu prea vesele in seara
care se lasa. Pe stdnga se intindea umbra neagrd a mlastinilor sau asa mi
s-a parut. Soferul a-nnebunit incercind sa gaseasca adresa chiar si cu
GPS. (Coordonatele Gandirii Silbatice: 46°25°4“ nord, 0°31°29,3“ vest.)
Intr-un sfarsit a intrat in curtea unei ferme, un caine s-a pus pe litrat,
acolo era. Pe proprietard (saizeci de ani, zAmbitoare) o cheama Mathilde.
Am intrat in posesia locurilor. Casa mea (apartamentul?) e in realitate
partea din spate a cladirii principale, la parter. Ferestrele dau in gradina
si livada. La dreapta am vedere asupra bisericii, la stanga, asupra unui
camp (n-am idee ce creste pe el, lucerna? Am avut adesea impresia ca
toate cAmpurile verzi si joase sunt campuri de lucernd), si in fatd vad
razoare pe care le presupun a fi de ridichi sau varzd. Un dormitor, un
salon-bucdtirie, o baie, asta e tot, dar e deja mult. Cand doamna Mathilde
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mi-a spus, iatd, aici locuiti dumneavoastra, impresiile mele au fost im-
partite. In acelasi timp bucuros ci sunt pe teren si usor anxios. Luandu-mi
ca justificare articolul meu din Etudes et perspectives, m-am nipustit asu-
pra calculatorului pentru a verifica daca reteaua Wi Fi functioneazd. Un
fel de a ma minti pe mine insumi, nu era nimic urgent. Mai mult am
trimis mesaje si am stat de vorbd pe chat cu Lara. M-am béagat in pat
devreme, am citit cateva pagini din Malinowski si, scufundat in intuneric,
am ascultat cu atentie mediul inconjurator sonor. Un vag zgomot de
motor in departare (centrala?), din cAnd in cand o masind si mai inde-
pértata. Apoi am adormit cu burta goala.

Trebuie neapdrat sd rezolv problema transportului si s& cumpar de
mancare.

12 decembrie

Prima zi de adaptare la noul meu teren. La Pierre-Saint-Christophe
marcheaza centrul unui triunghi ale cérui varfuri sunt Saint-Maxire,
Villiers-en-Plaine si Faye-sur-Ardin. Tot atatea nume mirifice care dau
forma Noii Mele Lumi. Cincisprezece kilometri de Niort, zece de
Coulonges-sur-I'Autize.

Am parasit Gandirea Sélbatica pe la ora zece, dar nu inainte de a-mi da
seama ca nu sunt singur in apartamentele mele de etnograf: fauna e abun-
denta. Fara-ndoiald, broasca e atrasd de numeroasele insecte, iar pisicile,
de broasci. In baie, exact intre dus si toaletd, am descoperit o colonie de
viermi rosii, ma rog, niste filamente rosii vii care seamana a viermi. Destul
de drdguti cand nu calci pe ei. Se deplaseaza linistiti spre usa, asa cd inainte
sd te speli trebuie sd-i proiectezi cu un jet de apd spre scurgere. Am reusit
sd-mi controlez dezgustul fara probleme, lucru linistitor in privinta capa-
citatii mele de a infrunta dificultatile muncii pe teren. La urma urmei, pana
si Malinowski noteaza cd insectele si reptilele sunt principalele obstacole
in calea etnologiei. (Cum nimeni nu va citi acest jurnal, pot s marturisesc
ca mi s-a parut destul de dezgustator sa am viermi in baie §i am ezitat un
sfert de ord inainte sd fac dus.) Mai am o turma frumoasa de melci pitici,
de altfel destul de inofensivi. Cred c, in mare parte, de vind sunt umidita-
tea si situarea la nivelul gridinii. In fine, ca sd scurtim povestea, am parasit
Gandirea Sélbaticd pe la 10 si am mers la gazda mea, doamna Mathilde, ca
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s-o0 intreb dacd exista vreun mijloc de a ajunge in oras pentru a-mi umple
camara, a parut foarte surprinsd — Pai, sd vezi cd nu stiu —, nu stia nimic,
n-avea idee daci prin sat trec autobuze. (Azi am aflat cd dimineata foarte
devreme poti lua autobuzul scolar, dar in el as arédta ca un bétran pervers si
apoi ar trebui sa astept doud ore-n cap pana la deschiderea supermarketului,
de notat in capitolul Transporturi.) Fird fasoane, m-a sfituit sd-mi cumpar
o masina: in La Pierre-Saint-Christophe e doar un bar de unde nu-ti poti lua
decit produse de primd necesitate, carlige de pescuit, tigari, permise de pes-
cuit. In fine, si trecem peste, mécar n-o sa trebuiasca sd-mi pescuiesc
micul-dejun: doamna Mathilde (mai degrabi sotul ei, Gary, de-abia astept
sd-l intervievez) a fost amabild si mi-a imprumutat un scuter vechi, propri-
etatea unuia dintre copiii lor (de notat in capitolul Transporturi), si-o casca
neagrd, veche, fard vizierd, cu spuma de protectie curgand in fasii si cteva
autocolante vintage (un broscoi care scoate limba, un logo al trupei AC/DC).
Am deci un mijloc de locomotie destul de precar, dar eficace. Spre pranz
m-am dus la supermarketul din capitala cantonului, Coulonges-sur-lAutize
(dragut nume), am cumpdrat o gramada de chestii, apoi mi-am dat seama
canu va fi usor si le car pe scuter: conserve de ton si sardine, pizze congelate,
cafea si ceva dulce (ciocolatd). Soseaua departamentald nu stiu ct intra ser-
puind in oras si traverseazd un rau destul de mare. (Autize?) O piatd, un
oficiu postal, o biserica, un mic castel, doud brutérii, tot atitea farmacii,
un magazin de imbrdcaminte, trei baruri, cam asta e de vazut. Ca sd par
nonsalant la barul sportiv, mi-am cumparat ziarul si am baut ceai ascultind
conversatia, un mod de a intra in contact cu locul. Dialectul local (numit
oficial poitevin-saintongez, nu vreau sa vexez pe nimeni) e cu siguranta in
declin (dar si nu anticipdm: capitolul Idiomuri, frumos titlu). Sper sa fiu
mai norocos la piatd. Dupa ceai m-am intors la Gandirea Silbatica; din
cauza unui cine aproape c-am facut motoreta praf (iatd o expresie pe care
nu m-am gandit c-aveam sa o scriu vreodatd) intr-un viraj, gata si ma
proptesc intr-un zid, dar, din fericire, printr-un miracol, am reusit s-o re-
dresez la timp. Apoi am trecut in revista planul de lucru. Conform ultimului
recensamant, La Pierre-Saint-Christophe are sase sute patruzeci si noua de
locuitori. Doua sute optzeci si patru de vetre, cum se spunea-n bétrani. Con-
form Wikipedia si site-ului primariei, demonimul e pétrochristophorieni.
Dragi pétrochristophoriene, dragi pétrochristophorieni, am hotarat (ca-
pitolul Intrebdri) s fac o suta de interviuri cu voi, alegdnd persoanele
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intervievate astfel incét la final sd am acelasi numar de persoane in fiecare
clasa de gen si varsta. Empiric vorbind, mi se pare o idee excelentd. Un an
de lucru impértit in douad campanii de sase luni. Grozav. M simt plin de
energie. Am aruncat un ochi la schita de articol pentru Ruralités vivantes
si imediat am avut o prima intuitie. E clar, lucrez bine la tara.

12 decembrie, continuare

E ora 2 noaptea, iatd, linistea si singurdtatea ma angoaseazd, imposibil
sd adorm. Aud vietdti taratoare si am impresia ca se vor urca pe mine in
intuneric. Prea tarziu s-o sun pe Lara (a ris in hohote cand am informat-o
cd de acum inainte apartamentul meu se va numi Gandirea Salbatica), pe
chat nu e nimeni. In plus, n-am de citit decat Argonautii Pacificului de
Vest, Jurnalul lui Malinowski si Anul 93 de Hugo, nimic care si-mi abata
gandurile. Mi-e putin frig, méine va trebui sd vorbesc cu Mathilde sd-mi
imprumute un radiator. Si-acum? Sa joc Tetris, asta o sd ma relaxeze.

13 decembrie

Radio: meteo, apropierea Craciunului etc., etc. Ploaie inghetata, scu-
terul imposibil de folosit. Sa cumpar hanorac, important. Primele iesiri
in sat, de orientare. Am descoperit ca-n capédtul cimpului de la fereastra
Gandirii mele Salbatice, dincolo de copaci (plopi?), usor mai la vale curge
un rau. Gazda m-a dus si vizitez biserica. Cheia e foarte impresionants,
pe putin doud kilograme de fier forjat. Biserica in sine nu chiar. Decor
sarac, destul de banal. Drigutd totusi. Aflat o chestie amuzanta: primarul
e si cioclul cantonului sau invers. Citit pe internet un excelent articol
despre inventatorul rus al Tetrisului. Un geniu tipul. Ar trebui sa-i dea
Nobelul, se pare cd inca nu l-a primit.

Nimic de semnalat.

14 decembrie

Dormit bine. Pisica mi-a adus din nou o broascd moarta la usa, sim-
paticd ofrandd, bleah. Gallia est omnis divisa in partes tres, spunea Cezar
despre Galia, ei bine, locul ésta e la fel. Am despartit planul cadastral in
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